A veces parece como si el umbral del sueño no fuera más que un vómito de conciencia. La peor de las contradicciones es que el sueño es asombrosamente bonito, sino seriamos capaz de olvidarlo a pesar del dolor que nos produce, en directo y en recuerdo. Si la capacidad que tiene nuestro subconsciente de vomitar en sueños no fuera un fenómeno alucinante y fantasioso, se podría olvidar todo aquello aterrador que en ellos se vive. Precisamente por ser un vómito no es posible evitar su recuerdo; ese desagradable y agrio sabor tras expulsarse las vísceras permanece.
Al vómito le precede, en la mayoría de las ocasiones, la náusea. Sí, esa aún más desagradable sensación en la que uno anticipa el momento y guarda dentro de si toda la mierda que no quiere dejar ir, por razones x o y. Al fin y al cabo, es un paso lógico si uno se dicta por la razón. Uno cree que se trata de una necesidad de satisfacción con su propia vida, no obstante no es más que la máxima expresión del conformismo y de un miedo prácticamente absurdo. Incluso puede llegar el día en que tras tanto aguantar ese cúmulo de mierda uno olvida su presencia y deja de sentir náuseas. Pero la náusea no es más que el síntoma, el vómito es la enfermedad latente. Si se da ese caso, un día te pones el pijama, te tapas o no con sábana y manta, y hagas lo que hagas te levantas desnudo. Te desatas de ese traje horrible que suavemente te ha ido poniendo las manos del tiempo, y te das cuenta de que has vomitado sin haber sentido náusea alguna. Nada es invisible al sueño. Llega, devora y uno despierta de él desprovisto de todo cuanto le era conocido o de toda protección que había creado para dejar de conocer. Al fin y al cabo, no decidimos que queremos conocer, sino que aquello que conocemos decide que así debe ser.
El sueño es fantástico precisamente porque hace falta vomitar para poder volver a digerir con facilidad. La vida que se vive, la náusea, es desagradable porque retiene. Pero una vez el hombre tiene la fuerza para desprenderse de aquello que realmente le oprime y comprende la belleza de lo inolvidable del sueño empieza a ser capaz de crear satisfactoriamente aquello que anhela.
